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प्रिय टीकू (शपा शाह) 
केलिए 


शेष जो बचा रहा 


जब हमः लोग--यानी मँ भौर नवीन मिलकर "जव सुद नही था" 
कवित्ता-सग्रह वनारहेथे तौ कविताओ के चुनाव से लगाकर आवरण तक 
मिलकर बनाया था। जब बुद नहीं था की इम हस्तलिघित प्रति मे नवीन के 
हाय से लिली 34 कविताएं 51 पृष्ठो मेँ फैली है। पलैप मैटर, परिचय, 
अनुक्रम, समर्पण, प्रकाशन तक के सरि व्योरे अपनी -मपनी जगह दर्ज किप्‌ 
गए थे। 


षस संग्रह की इन कविताओं के अलावा संग्रह के लिएु आवश्यक 
कविताओं का चुनाव करने, उन्हे टाइप करनि आदि का काम ज्योत्स्ना मिलनने 
करना स्वीकार करिया, इस बात की मुज्ञ प्रसन्नता है । 


मैने सपने में भौ कभी नहीं सोचा था कि मुने नवीन के कविता-सग्रह की 
भूमिके लिखनी पडेगी ¦ कु भौ लिखो, दो वाक्य हौ सही! वे दो वाक्य वया हो 
सकते है या होने चाहिए- कुछ समज्ञ मेँ नही आ रहा। र्यो भी योडी-सौ 
कविताप लिखने के अलावा मैने शायद हौ कुछ लिखा होगा। 


वया लिख, समज्ञ नही पा रही हू। दिमाग एकदम खाली-सा हो गया है, 
कु भौ सोच नहीं पाती। 


कवितां वे लिते रहते थे लगातार ओौर तिबे जनि पर-्गै धरमे 
जहो -कदीं होती पर्ब जाते, अपने कागज समेत, चाहे उस वक्त मै रसोई में 
खाना पका रही रोड, कमरा ्ाड रही होर, कपडे तहा रही होर, समय वोई- 
साभी दो, जगह कोई-सौ भी हो, फर्क न पडता} यहो तक कि रातसो रही 
होऊं ओर कविता आधी रात पूरी हूर हो तो सदेरे तक का सवर न होता, 
जगाकर सुनाते, "यार छाया, ये कविताएं तो सुन लो!" 


चयषन मे माच्त्यि से करिता मे कोट फेला वार्ता नहीं सहा! नयीन 
कविताए लिते थे ओर चिद्धकर मवमे पहने मुस्र सुनते थे शुरू गे। गौर इस 
विश्वास वे, साय सुनाते कि मुञ्चे सवनु समन मे आएगा। ओर सचमेर्मे 
अचभित थौ कि मुम वह सव समञ्च मे आ रहा था, अनुभव छो रहा धा! अपनी 
कविताए तो सुनाते हौ ये लेकिन जिस भी कवि यी कवितार्पं पट्‌ रहे हेते वे 
उन्हे अगर बहुत अच्छी लगतौ तो तत्वाल उसी उत्साह से सुनाने परु जति। 
उन्हीं पे सुनकर मैने हिन्दौ के वहत घरे कवरियो को जाना। 


चाहतीतोर्मँहूकि सग्रह जैसा उन्होने तैयार किया था बिलकुल वसादौ 
छपे, कोई परिवर्तन न किया जाए। दूसरी तरफ यह भी नहीं सोचे पाती कि 
नेवौन सग्रह के प्रकाशन के समथ कयां कुछ बदलना चाहते, कु घटाकर या 
कुछ बढ़ाकर । 


भिमो की राय से नवीन के लिते फतैप ओर परिचय को स्थान बदर्लकर्‌ 
इस भूमिका के साय ही सही लेकिन मँ चाहती हू कि वह प्रकाशित हो--यह 
उनकी फितरत है । 


टक्‌ (शपा शाह) के जन्मदिन-दो अप्रैल--पर बाजार से कुं षरौदकर 
देने का विचार उनकी बिलकुल नहीं जम रहा था} कुछ रेषा देने की उनकी 
इच्छा थी जो वही दे सकेते हों । इसके लिए नवीन ने भपनी कविताओं का 
चयन -सग्रह-क९ उसे-दो अद्रैल-नाम दिया ओर षुद ही उसका प्लैप ओर 
अपना परिचय मौ लिखा! उनकी इसौ इच्छा मे से "जव बुद नह था सग्रह का 
जन्म हुंभा ओर हम उसको बनाने मे जुट गषए1 पह सग्रह आपके हार्थो मे सौपिते 
हुए मन मे भपनौ पसद की इन कविताओ मँ आपके साञ्चे की कामना हे। 


इ संग्रह के प्रकाशन को सभव बनाने के निए मै श्री अनिरुद्ध उमट तेथा 
भाई गिरवरजी की हदय से आभार ह| 


छया सागर 


तरकीन सार का मध्यप्रदेश के शहर ऋगर गे गकतक्का जन्म 
ह+ वही के विश्वकिदिलय मे णद्रते हृद्‌ उन्त्ेने शेरो-शइर से 
सपनी साहिगविक कारा शरू की कीर आज के साहित्य ग करट न लेते 
हए भौ मध्यप्रदेश मे नौकरी कर रहे है उणकी उव का वलास यह 
जान-सूलकर नही किया जा रछा है, इठते तिरश फैन का अदेश 
है/ उनकी देहत अच्छी है आर वे बहत क्रे लोगो से उप्र मे ब्डे गौर 
हृतो ते उप्र मे छठे है॥ जनका एक कटान तप्र (उत्का स्कल" 
सावनः प्रकाशन से प्रकधिठ लेकर वु तरह किट चुका हे । र्वो 
की कितामो की उनकी एल्तक असमान भरी दय" को लोग उ्की 
साज-सन्या कै कारण राहत है/ इनका एक ककिता-रप्रह शद से 
लम्नी राति" आधार प्रकण्णन से तिका हौ ओर अन यह सप्रहग्रस्तेत 
है/ इनका पता कचे वा जा रह है ताकि सप्रह की तारीफ मेलि 
अपना पृतर परस्ट करने मे जापको दिक्कत पथ न भाए/ 


--न्वीन सायर 


रान्यवादी उक्कृष्टतावादी शौर माक्सवादी तथा वे तमाम 
वाती-प्रतिवादी को कित की करवा के निष जिम्मेदार है, उन्हे 
यह स्ह अच्छा नरी लगेया, अर बह्म इस सग्रह के अच्छाह्यनेका 
सल्ूत होगा अपनी कवित्ताओ की प्रशसा नही करनी चाहिषए लेकिन 
यह सकल भी तो उठता है कि क्यो गली करनी चाल 2 बह सरह 
आपको प्रौपते हृष्‌ मौ यकीन के सराय कह रहा हू कि ककितिर्‌ 
आपको अच्छी लगौ ॐर्‌ याहि अच्छी न लगे तो आपको अपने कारे 
मे गर्त चे सोचे की सी जनाय है/ जगर जप कलहेये कि गै 
अकारी हूं तो मै अपके कहे का कोई ओर मत्त निकाल कर छश 
हु 

ह कात गै छिपाना नही चाहता कि ह न्न कौर अपना 
वने परिचय मैने एक ग्रेन को लिलाटै 


सकीन सायर 


इतना अकेला कि जितनी अकेली सृष्टि है 


रात के वाद फिर दूरौ, किर तीषरी रात । --रातौ का हहराता, 
अन्तहीन समुद्र, जिसके भलोक को चौन्हने, वेधने को विवश एक अके, अर्किचन 
उपस्थिति । प्रलय की तमाम मणितीय भविष्याणि से बहुत पहले आया यह प्रलय, 
जो परोक्षत केवल एक जीवन को दुवातता है पर इस एक जीयन के साय दूतौ है 
मूषी सृष्टि। बल्कि यू कटे कि जलमम्न हो चुकी सृष्टि पर छाई रातत केवल कति 
की आघ मे "सुबह का सपना देती है" 1 उते सुनाई देतौ है "पह सम्पूर्ण की 
घामोशी' 1 सुनता है वह "असभव शहर मे" रात का "वण्टो की तरह" मजना। 


यह महज सयोग नहीं कि कवि के पहले कविता-सग्रह का नाभ नीदसे 
लम्बी रात" था। इस संग्रह की भौ लगभग हर कविता रात के अस्य रर्गो- 
ह्पाकासौ -ध्वनियो से ही बनी है} हिन्दी मे शायद अपनी तरह का यह अकेला 
कवि होगा जिसने दरभसल केवल मृत्यु पर कविता लिखी दै। जिसके यहाँ साय 
परिदृश्य रात का है--“कि तारो भरे आकाश के वीव,/रात का फूल घिता है 
जिसकी अकेलौ / सावत परछाई का सूनापन है" । 


रेता नरी कि मृत्यु इस कवि को लुभाती हो, चती हो} यह भी नहीं कि 
जीवेत के प्रति कवि का मन उचाट ठो गया हो। नही, जीवन के प्रति प्रतिपल 
अनुरक्त इस कवि को मृत्यु ने अपने चक्रव्यूह मे हठात्‌ जकड लिया है। मृत्यु, 
अकेलापन, खामोशी, इस युवा कवि को कतई स्वीकार नहीं है} वह तौ इस धेराव 
के सामने हतप्रम है--' बिलकुल जगह-जगह /रह-रह अभी तो लेकिन अभी 
तो. '। इस सग्रह की कविताओं का टूटा, अधूरा, अवाक्‌ रह गया वियविन्याप्त 
केवि की मन स्थिति का मार्मिक अहसास कराता है। वहीं दूरौ ओर, परस्पर 
अतर्विरोधी विचार, भावना, शब्द विपर्यय--शूल्य से बना कोलाहल"... “मेरी 
खामोश मेरे शब्द से परास्त". .“इतना अकेला कि जितनी अकेली सृष्टि है". 
आदि जौवन की विडम्बना का तीघा बोध कराती है! विरोध्यभास यद, कि इस 
सग्रह की तमाम कविताओ में मृत्यु, मधकार, नींद, खामोशी, शून्य, अकेलेपन के 
वीच से हर क्षण जौवन अकुरित होता है । "जीवन सदा हौ वह अतिम कलेवाहै जो 
जीवन दे कर ही घ्वरीदा गया है", अपने-भपने अजननी का वह वाक्य यहाँ 
अनायास हौ मने मेँ कौधिता है । इन कविताओं को पटकर जो एक भाव मन को 
ओत-प्रोत करता है, बह है--जीवन के प्रति राग का, उमग का, कि जिस उमम 
लता उजाले की ओर अपनी बह बदाती है-- 


"आप्तमान मे मेरे जआगयनं के बाजे जरह) 


अनुक्रम 


यह सम्पूर्ण क खामोभी है 
जवन कैसा अकस्मात्‌) 
खुदकोयादआरहाहं 
दूमरी नद का सपना 
अकेली -सी उदासी 
वहौँसेआनादटै 

इवता है 

कह नीद के अंधकार 
जब षदं नर्हौ था 

फिरभी 

मर जाना 

घोघा 

इुवा ले 

बिलकुल जगह-जगह 
जाने से पहले का वक्त 
मुडकर देने पर्‌ 

मेरे जागमन कैः बाजे बज रहे 
जीवन अच्छा लगत्ता है 

दो अप्रैल को जन्मे सब~कुछ के लिए प्रार्थना 
वहमेरे बिना साय है 
आजकासपना 


तुम 
प्यार के बहत चेहरे ह 

अपना अभिनय इतना अच्छा करता हू 
सवम खत्म हीत्ता हुभा 

दिनो बाद 

वास्तव मे अवास्तविक दू 

बाते 

जितनाभोलौरे 


13 
14 
15 
16 
17 
18 


उसका कोई दोस्त नहा है 
येमे पागल विचार 
व्यरापताक्तियतिकादु परहा 
मै इतना अधिक वरयो । 

चह दप्कजा अकेला दूर्‌ 

कि मेरा परता चलना मुश्विलिहै 
मेरे जने धगर 

अधूरी ट्र चज 

रामकुमार के लैण्डस्वेष मेँ रहना है 
तक्वीर 

इष चरभे कितमा जीवनं 
निशब्दभाषार्मे 

चुप 

अब धर्‌ चलना चाहिष्‌ 

प्रिय “म' सदा घुश रहो 

देना 

सकुशल अपार 

निर्मल वर्मा की कितावे 

करे क्याहम) 

स्थिति 

कितना भौ भागे 
ओरहमर्हैक्या 

तुम आना 

आजकल 

रत 

होनाथा 

हर चौज पर तिरछी 

पनी कीतरफ 

पता नहीं चला 

पोछे शर रात भर विद्रा पडा रहता है 
मै चला जाज्ा 


) 
46 
47 
48 
59 
52 
53 
54 
55 
5 
59 
69 
61 
92 


67 
8४ 
69 
11 
12 
23 
1; 
76 
प्र 
78 
79 
80 
8} 
82 
83 
87 


यह सम्पूर्ण की खामोशी हि 


तुम्हे अचरन होगा 
मै अगर पेडा ओर फुर्लो के पीके 
अपना ही सूयस्ति दू 


न सिर्फ वह 

जो कहा नहीं जा सकता 

बक्कि वह सब कुछ ओ कहा गया 
कुछ भी नहीं है 

एक चेरा रै जिसके हर चिदु पर 
श्की हूर स्मृति अकेली है 


जो तुम्हे कहीं से बुला रदे दै 
उन्हे नहीं पता वे कर है 


तुम अपनी खाली जगहर्मे 
अपना इतजार कर रहे हो 


शब्द अपने भीतर नि शव्द 
डव रहा है 
यह सम्पूर्ण की घामोशी है। 


जव सुद नही षा 13 


जीवन कैसा अकस्मात्‌]! 
पक्षी नही है 

सुबहे फैली है धू की तरह 
सन्नटेमेदिनिजा रहेहै 
दरवाजे का पेड काला 

पत्ते मरे हुए चमकते भीषण । 


काले पेडके नीचे 

सब लोगो के साथ 

इस तरह मरता हू रात 

सुबह चलता फिरता हूं 

दिखता हूं 

हंसने के अलावा वातचौत 

करता हूँ पर निरन्तर 

पता है मुञ्ञ 

उस रात सवके साय मरना अपना 


जीवन 
कैसा 


अकस्मात्‌ । 


14 जव बुद नही या 


खुद कोयादञरहाहू 


मँ भगर कोई भी होता 
जाने क्या कैसा। 

जो हूं इसका मुञ्च 

क्या पता चलता! 
घर से निकलता 


कि हर तरफ निकलते लोग 
ओर आसमान होता। 


म कहीं जा रहा होता 
याकरुछभी 

म कुछ ओर कहता 
कभी ओर 

बहुत दूर 

न जाने कव कहीं 
जहाम हूं नहीं 

मुद को याद आ रहा हू! 


जव सुद नही था 1; 


दूसरी नीद का सपना 
किसी का सपना टूटने से 
गया 


अपने सपने भे दूर निकल गया कहीं 
सोगया 

इम दूसरी नीद का सपना 

मेरौ तस्वीर की साली जगहकीनींदहै 
जो पूरौ दीवार पर फैली है 

उदासी लडकी से ्ञांकते पर देखा गया 
फैलाव है 

कि तारो भरे आकाश के नीचे 

त का फूल खिला है जिसकी अकेली 
सवली परछाई का सूनापन है। 


16 जव खुद नहीं था 


अकेली-सी उदासी 


सडक दरवाजा चिडकी ओर आसमान 

धरती पर स्थिर सौँय-रसोय 

कोने मे छोरा-सा नीला फूल 

हवा मे हितता हुआ स्थिर 

चटरून ओर थोडी-सी मिदूर 

ईट भौर एक घडा 

घडो की विलुप्त टापो की आवाजे धूल पसीना 


कोई चलता हुमा रका-सा 

उप्तकी परछाई धौरे-धीरे उसकी ओर्‌ 
आती हद 

चोदनी के धूमिल उजलति मे 

दुनिया कितनी निदोषि ! 

टिमच्मित्ते तारो की भगुरता मे कैसी अकेली -सी उदासी। 


जन खुदनटीया 17 


वर्हीसेआनाहि 


हर जगहसे भागरहेर्ह 

उस जगहसेभी 

जहौ ये नहीं 

पने एकात से 

किसी तरफ को नहीं 
क्सीभीतरफको 

अपनी परछाहूयो से टकराते हुए 
लडखडाते 

गिररहेरहै ओर भागरहेहै 

इस हलचल की धुधली दूदियोमे 
एक पराई हमारी 

भागत्ती नदी है 

अंधेरे की चिलक-सौ वह रहती है 
घोर अधकारमे 


वही सेञआनाहै 


18 जचसुदन्हींथा 


डूबता हे 


म ओरजीतारहू 

जीबन पीछे 

नीम अधरे दृश्यो मे रह जाता है 
मै कही गया 

वहं मे करी ओर गया 
इस तरह जाता हूं 

हर तरफ नही 

दरममल मँ नहीं जानता 
किरम जाता कहा 
पे जीवन 

अँधेरे मे तालाब की तरह 
ङ्बेता है 

सामने अधिरेमे 

एक तालाब इता है। 


जन दुद नही था 19 


करीं नीद के अंधकारमें 


उसका चेहरा 

उसके चेहरे की ललक मेँ 
अभीचिपाहै 

वरटी कल उसदी अपिं 


उसका चलना 

गुजरा है परछार्-मा 
दीवार 
पददो-मीिनीरल्वार्मे 
नौका अधरो मे उभरी 3 
अभौ वह गेरा मगार 
अभीयटह 

पूरे मारे मानूमदे 
महौ परनापि ह कहां 
दगनिण उ देगा दग तरह 
पि गतकताभीा 

अपमा पादमा 

अधने दाम सौग 

भपक्नग् म 


२" नवमा नय 


जव खुद नहीं या 
ठे मे किस-किस को 
बुलाता 

जव बद नही था! 


व्यो बुलाता 

जय डरथा 
कदम-कदम पर डर से 
मरनेकाडरथा 

इस तरह द्ूटता हुभा 


मैकौनजारहयहू 
अपनी अजनबी ओघो से दूर! 


जनचुदनर्हीथा 21 


२९ 


फिरभी 


पुरुभौद्येसक्तारै 
रारे धर पाग पास अवते ह 


दृरियों भे दूर-दूर मथर गुन्रतौ मौत 
वे रास्ते घर-घर मे टोफर 

फोईभो जा गग्ता षै विना दस्नक 
परभें गोभी पिम वे. पेट मे 
छटेकीतरह मारमा 

ए भपानक जआगनह्दओररनी हि 
एक भर धग्लौ पर वही 

पाना नधकार $ 

उमनकेन्यग 

गामा देयौ है| 


नव भरना 


म्र जाना 


भर्जाना कैसी अजब वाति है 
यात्रा 

भीड भरे नगरो मे तुमको 
अचानके मिलेगा नहीं 

घरमे गलीमे 

प्रकट वह अधेरे मेँ होगा नहीं 


रहो देखते उम्र भर 
चह दिघेगा नहीं 


मभौ तुम हो तुरम है 
तुमनरहोगे तो 
पूरी त्रहं से चला जाएगा वह) 


जब बुदेनहीथा 23 


धोखा 


अंधेरे धन्बो रोशनी की दरार से 
क्ञरते छततरे रात 

सूनी सडक पर धडकते 

पावो मे उलज्ञाते पव 

लडखडाते चले 


धूप की लपटों मेँ चौराहा 

पिघलौ सटको पर 

दौडते घोडे क्ञाग उगतते गिरे 

सीचा आंगन 

पूरे शहर म पसारौ खाट 

पासमे वच्चे काटोता 

पाटी पर ओरत का भर्तनाद 

न किप्रीचीनदवी तुक न तन्‌ 
फिरभोतुव तनि 

वु लोगो मं जान -पट्वान 

वु मे दुआ मनाम। 

पुरे वगीवे म व्यद को जमले लेने काधोखा 
उमये नीचे जयन्ते तेने का धोया! 


24 जवमरनताभा 


इब से 


दुख नहीं कोई कुछ म्लान 
चीजौ पर चेहये पर 
एक गहन आत्मा प्रतनन 


विस्तृत आकाश घुला 
धरत्री अनन्त 


हो एेसा। हो एेसा। 


दूर-दूर तक ओोक्नल अधकारं 
पक्षो अपारे पेड 

पेड से घनी उसकी छाया 
वहत बडे धेरेमे नाच 


नदि 

सपनों की महासुष्टि 
सहुरी 

अपि इवा ले। 


जव घुद नही था 25 


` नकुल जगह-जगह 
हम नही हमारी जगह 
को ओर कोई भौर 

कोई ओर! 

बहुत दूर से आते 

रह मए पर अभी लगातार । 
पास ओर पास 

अते हूए 

बिलकुल जगह-जगह 
अधकार। 

आर्तनाद भीतर से अकस्मात्‌ 
रह-रह। 


खोलो दरवाजा 

कु कहना ह 

रोज कहना है वही जो 
मरता है रोज-सेज 

अभी नह कोई पट्चवान 
वनता मिरता नकश बौरान, 
अभीतो तेकिनि अभीतो 
नावाज 

भीतर से बाहर तक। 


दरवाजा स्रालो 

पूरे समार वा दरवाना 
वार दूर से आते 
चाहरहट्म 

पु नही दस्तक दस्तक 11 


२6 नवम्रनलीया 


जाने से पटले का चत 


जहा जाना था 
व्यम जानिये कारण 
यह्याह्‌ 


जानै से पटे का ववत 
बार-यार घटी देखने की उवसे भौ 
लम्बी उवास्ती का गङ् 


जीवन एक लम्बी उवासी 
जिसमे धरतो ओर आसमान के वौच 
ए्की उवाप्ती की तुकहै 


जहाजानाथा 

वह एक रास्ताथा 

जिसका अत 

एक रास्ते के शुरू मेँ पडता था 

जहा एक दस्वाजा था 

सीदिर्या थँ 

घरकैभौतरी अँधैरर्मे 

धर थापली दीवार की धुधली यादसे 
टिका हुआ भुरभुरा ससार 


व्य कोई नहीं था 

मेरे पहूचने की खाली जगह थी 
जहा मँ अनुपस्थित 

अव्यक्त था। 


जव सुदनर्हौथा 27 


मुडकर देखने पर 


मुल्कर देने पर 

बहुत दूर निकल अने फी याद अलग 
रहने के दौरान सव कु 

इतना धीमा है 

कि गुजरने का पक्ता नहीं चलता 


दतो लोग पास वैरे हुए 

इतने धीमे गुजरते कि 

घूमती हूर धरती पर्‌ उनकी जगह 
अपनी जगह रह जाती है 

तारे वोद अपनी जगह रह जातेर्है 


जीवन बहुत वास्तविक ओर लम्बा सगत है 
उसकी भगुस्ता का पता 
मुडकर देखने थर चलता है 


जीवन कथो क्रिस कीयाद सख 
किसीके सपनेकीधुधसा 


भृत्युकाडर अपनारै 

उसे भूल जाने की खाली जगह में 
जिदमी की धूमधाम है इतन सूनी 
कि वहत अकेले रह जानि का 
दुखरहनजताहै 

ओौर घुद रह जते है। 


28 जवंसुननरहीथा 


मेरे आगमन के बाजे बजर्हेर्है 


मुद्दत से एक पेड के नीचे 
जानेकेतिए्‌ चलरहादहू 

यह एे्ा है चलना भेरा 

पेड अगर नही चला 

पेड से दूरी मेरी कम नहीं होगो। 


समय मुञ्चे चौरता 
घीरताजारहारै 
मैचलरहाहू 

मेरौ परछाई छप है स्याहं 
एके दरवाजे पर 


पेड की तरफ इस तरह चतता हुआ 
मैचलस्हद्ू 


जहा पेड डा है वहौँ 

हरे घनेरेमें डूबा 

धरती का बूटा वेहरा 

कापता मुञ्चे देखता एका है 
आसमान मे 

मेरे आगमन के बाजे बजरहेर्है 


जवे द नहीया 29 


जीवन अच्छा लगता है 


जव तुमने जन्म लिया 

हसमुख लोगो ओर दरजियों ओर 
बुदेली सियो ओर वोलौ की 
अपनापे भरी आवान्नो मेँ 

जव तुमने जन्म लिया 
्मैतोवर्होनहीथा 

ओर्‌ मुन्ञे बिलकुल पता तक नर्टीथा 
कि मै वहा नहीं हू 

मँ इस तरह बया कु भूला रहा 
वादमे कुछ-कुछ के सामने 
अपने भूते रहने की याद मे 
जौवन अच्छा लगता है। 


30 जन खुद नही था 


र अप्रैल को जन्मे सब्र-कु के लिए प्रार्थना 


मेस दिन को हम दो अप्रिल कहते है 

इ तमाम दिनों मंसे इस कदर विना चुने 
१ अप्रिलहिकिहर दिन 

) अप्रैल होने को स्वत टै ओर हम 

तना कम जानते ह 

स्यो भरे सपार को 

8 अचरज नहीं अगर पूय काल एक दिन दै 
पसे तारीख दो अप्रिल कहते हँ 

की तीन सौ चौसठ तारीषों की प्रार्थना 
गी प्रार्थनामे 

मे समाहित है कि जैमे काल समूचा 

फ पल में सनिहित 


जव खुद नही था 31 


हम कैले हृष आयतन गरन नी चना 

हम अनन्त पि लयृनामभुन्य 

ह्मनि जल्द मनार म निम्मीम भते वी प्रा्मनाप 
हम अपन वार्मदट्तनाक्म 

भीर ट्तना अधिक जानाति 

प्रेमल वचततार प्रार्यनाती सर्गे 

अयेन ण्क नहर पूरे ममुद्र ९ जगर यचती र 
जव्रहम भूल जाते ₹ जीना 

अनन्न अपनी मृत्यु म गह्तं र दने धुघने 

कि हमारी सलव में वार-वार जन्म सेते & गखार। 
सारे जन्मों मे ह्मी जन्म लेकर जन्मा वी प्रार्थना गतिर 


मीं जाते 
हम रह जाते 


आज दो अत्रैले टै ओर मुञ्े लगरहा 
इसकेः अलावा आजं कुख नहीं है 


आजकेदिनगोकुछुभौ जनाहै 
उसकी प्रार्थना ही जज का दिनै 


धरती घूम रही है 
पूर्लो से लदी 
आसमान मे वधावे वज रहे है। 


( ~ 


वह मेरे विनासायहि 


वह उदासी मेँ 

अपनी उदासी छिपाए है 

फासला सर ज्ुकाए मेरे भौर उसके बीच 
चलरहाहै 


उसका चेहरा 

रढी हुई हंसी के जडवत्‌ आकार मे 

दरक है 

उसकी आंखे बाहर नहीं अपने पचे कहीं भीतर 
दूर कुख देख रदी ह 

उससे ओं मिलाना 

उसकी ओंखो क पीर देने की ऊव है 


उसका हौना एक सा सनाटा है 
जिसमे घामोशौ 

घामोशी काजानाभी एक आवाज 
मै बाहर ही रगा 

अपनौ निस्तब्धता मे 

जह अकेलौ वची है वहां के रहस्य का 
मेरा अधकाररहै 

मै उसके चिना 

वह मेरे विना सायहै। 


जव युद नही या 3३ 


आज का सपना 


आज कोई खास दिन है 
हर लडकी सुदर लगे 
हर शब्स प्यारा 


धूपरहेभीनही भौ 

हवा कभौ चले वहुते कभी हिले धोमे 
सडक उभर 

मकानों से अलग 

विडकियां हंसी की तरह 

वाहर को चुल 

छतो परप्यारकी पताकां 

कितने रग आसमान 

फहरे 


34 जव खुद नही या 


आज कोई खास दिनै 

धरो के कोनो आतरों का एकान्त 
ओर जधेरा 

सास मे धडके 

सीदी कोई उतरे गहरे 

सन्नटे से टिका 

कोई स्वर कपे वेआवाज 

बहत कोमल वहत मार्मिक याद का 
आभास टीते दूर 


आज कोई खास दिनि है 

षटुत धाम हरी जिस पर पेड हरे 
फल कुरते तोते 

गिलहरिया उन्नकतीं यहा वहा 
पतर्गो के बादल बादल मे तिरते 
धरती रोके घूमना 

मानो चूमना चाहे मुखडा किसी का 


आज कोई खास दिनरै 
दूर से उसे देता 

बहुत देर तक जाऊंगा 
मेरे शठं का रग बदले 
भरे चलने काटठ्ग बदले] 


जव यट नीया 35 


तुम 


तुम्हारे बारे मेँ कहना है पर 
न शब्द हैन कहने वाता 


कोई उपमा नहीं 

तुम्हारा हृदय इतना सुदर्‌ है 
मै डर जागा 

अपनी मुस्कान भे इवौ 

विश्वास करती हो जीवन पर 

मै थरथरार्ऊगा 


तुम्हारी हंसी 
मेरेदुखमेमोकी तरह 
प्रवेश करती है 

तुम देख नहीं पाती 

मै हमेशा-हमेशा के लिए 
सामनेसे गुजर जाऊंगा 


अनीब यह प्रेम है 

जो मुज्ञे याद आता हैरमैजव 
भूल जातारहू 

कि कौन हूंकल। 
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प्यार के बहुत चेहरे हँ 


म उसे प्यार कर्ता 
यदि वह 
खुद वह होती 


मँ अपना हृदय खोत देता 
यदि वह 
अपने भौतर खुल जातौ 


मैँउते ्कूता 
यदि वह देह होती 
ओर मेरे हाय होते मेरे भाव। 


म उसे प्यार करता 

यदि रमँ पत्ताया हवा होता 

याम सुद को नहीं जानता 

म जवडूवरहाथा 

वह उभर रही थी 

जिस पल उसकी न्ललक दिषौ 

मै कभी कभी इूवरहाहू 

वह अभी अभी अपने भौतर उभररही है 
मै उसे प्यार करता 

यदि वहं जानती 


मँ खामरशौ दी लय मे अकेतः उसे प्यार्‌ करता हू 
प्यार के बहुत चेहरे ह| 


जव खुद नर्या 


अपना अभिनय इतना अच्छा करता हू 


घर से बाहर निकला 

फिर अपने बाहर निकल कर 

अपने पौछे-पौे चलने लगा 

पीछे मँ इतने फासले पर्‌ दूयता रद्य 
कि ओल्ल होने से पहले दिख जाता था 


38 जबसुदन्हींथा 


एक दिन 

घर लौटने के रास्ते मे ओ्षल हो गया 
ओड्मल के पीडे कहा जाता 

घर लौट आया 

दीवार धुधलौ पड कर ज्ुक सौ गई 
सीदिया नीचै से ऊपर 

ऊपर से नीचे होने लगौ 


पर वह घर नहीं लौटा 
चर से आहर निकला 
फिर मुक्षसे बाहर निकल कर चला गया 


मँ आईने मेँ देखता हू 

वहं आईनि मे से मुज्ञे नहीं देखता 
मै बार बार लौटताहू 

पर वह नहीं लौरता 


घर्मे किसौकोशक नहींहै 

मूक चीनने जानती हैँ पर मुज्ञसे पूछती नहीं है 
कि वेह 

कहाँ गया ओर तुम कौन हो। 

अपना अभिनय इतना अच्छा करता हू 

कि हूबहू लगता हूं 

दरवाजे सुल जाते है-- 

नोदके नीम अँधेरे चलचित्र मेँ जागा हु 
सूने विस्तर पर सोता हू। 
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सबमें खत्म होता हुआ 


सवमह 
कहने को हुमा 
कि र्का मथर अकेला 


सव में खत्म होता हमा 
होता हुमा 


अते हृए दिनि को 
जाते हुए दिन के अंधकार मे 
ड्व जाने काडर 


नहीं कु किया 

स्वीकार किया 

इस तरह चलता-चलता 

गया दृश्यमे 

उसे कितनी दूर से देखता हुञा। 


सामने कितनी चमक। 

सामने कतिना अंधकार ।। 
भीतर से कोई बुलाता है 
भीतर कोईहै नौ । है नरी! 
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दिनो बाद 


पहचान का वह कोई था नहीं 
अनजानो की भीड मे इतने चेहरे 
मेरे पास से निकसे 

उनकी जिदगिया 

वस्तिर्यो मे वहूत दूर-दूर दीर्खी 
घर लौटता हुआ 

हर वस्ती की सडक परर्मै 

लौट रहा था 


कितने दिनो बाद लौरा 
इतने घरो मेँ एक साय। 
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वास्तव में अवास्तविक दू 


जहाँ से शुरू हुआ 

वरहा से पहले से है मेरौ शुरूअति 

जहो हुआ हू खतम 

वहां से आगे चला गया है मेरा सिलसिला 


जीवनके विभ्रम की धुंधली याद है 
जौवन भूला हुआ अनुक्रम 

दोहराता दू 

भीतर जाता हूं बाहर 

मेरी पराई फैलती रै 

धरत से आसमान तक मेरा आभास है 
या पृष्ट मेरा रहस्य घोजती है 


भीतर 
भट्कजातार्हूतोरमै 
तारोमेछिटक जाता दहं 


र्य 
अवास्तविक हू 
वास्तव मे अवास्तविक हू। 
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बाते 


वर्ते करते हुए 

बातों के परे हम एक-एक कर के 
होते जततिरहै 

सोते जाते है जैसे सफर म वैठे-वैठे 


लार्तोमेहेोतेरहैहम जितना 
उतने ते कई गुना कहीं भौर 
होतेर्है 

आचिर को दिखते हँ ना होकर 
देते ह जहाँ वहाँ 

दिखते ही नहीं है। 
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जितनाभी तरे 


दूर एक जगह 

जह बीता हुआ जीवन तमाम 
जहो सै आवाजे लौटती रै रहर 
एसी जगह कि ज्यादा भोतर जाओ 
तो धेर 

अँधेरे मे हर तरफ नुने के निशान 
उसके पार 

आमने-सामने आई्नो मे 

एक-ही धुंधला दृश्य । 


वहाँ से बार-बार लौरे 
जितना भी लैौटे।। 


१४ जव तुद नही या 


ये मेरे पागल विचारं 


यह ससार वु नही 

हर पल ओौर भौ ज्यादा उलक्नती 

फैलतौ जातौ उलन्नन के सिवा जो लगातार 
गणितीय स्पष्टता के साय 

जटिल ओर अतर्विरोधी होता जाता रै 


यह ससार चैलता हुभारै 
लगातार छोरे होते पेसै कैद्रक मे जो 
लुप्त होने के वाद आगे लुप्त होता भाग रहा है 


इस पैलते ससार को 
समञ्जन का कारण समज्ञना 
मुश्किल है 


इच्छार्प, चौर्जे 

भावनां 

विचार 

न कु की इूनती ध्वनियां हैँ 
जोनकुचछमेकैलस्हीहँ 

एक उदास क्षण की खामोश हसौ 

अपने निर्वत्ति मे फैलकर इस तरह रह गर है 
कि पूरी दीवार एक फोटो दै 

जिसे अंधेरा दे रहा हे। 
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क्या पता किस बात का दुःख रहा 


जो नहीं हुभा 
दुख उसका नहीं 
जोहुभाउसकादुखहै 


उसकादुष 
घेरेहै 
जोहोरहाहै उसके बाहरधेरेहै 


बहुत बडी दुनिया मे 

एकं छोटा-सा ककड हिलकर रह जाता है 
जिसकी ओट 

बहुत वडा अपना जीवन गुजरता है 


जो बाकी रह गया वही सब-कुछ 
जो भा उसके बाहर हुआ 


कौनर्म्व्योहोगया 

कोई कयो नहीं हुभा 

मुन्ञे कयो पताहैकि 

वास्तविकता वास्तविक नहीं है। 
कुर नही हूभा 

नहोनेकोर्हा 

कया पत्ता किस बातकादुखरहा 


इूबता हु ककड हू 
जो लहर उड रही है उनकी ज्ललकमे 
मेरे जीवन की कथाहै। 
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५५ 


मै इतना अधिक क्यो! 


अपनी परछाईं पर सुका हुआ हूं परछाई-सा 
उतना वाहर नही हू 

बाहर जितना अपने वाह है 

उतना खाली हू बाहर जितना भीतर घाली है 
जो कुठ भौ गया है खएतौ करद 

बाहर के बाहर कहीं नहीं है 

इस तरह एक निस्सीम सीमा के बाहर 

सव कु का कुर होना एक सन्नादा रै 
जिसमे इवौ ध्वनि 

अंधकार मे फैले हुए धकार का फैलाव है 
उसी मै कैलताहुजर्मै 

अपनी पराई पर जमुकी अपनी पीठ से टिका 
धुरनो मे सर दिये 

समन्न नहीं पा रहा ह्‌ प्रयोजन 


सारा अस्तित्व मेरे ऊपर र रहा है 
मुञ्च मे भीतर अतल मेँ विलौन होता हुभा 


म एक पागल शून्य से बना हुआ खामोश 
कोलाहल हू 

मेरे आसपास आौर टर करटी दूर 

दुनिया जहान एक जू कहानी का दुहराव है 
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एक सपना टट कर 

नीद के तलीन मैदान की समतल चारपाई के 
अँधेरे पर विक्षत जीवन-सा विरा हे 

उषी मे से वीनकर इच्छा 

अपनौ फटी जवो मँ दसकर जाना चाहता हू 
हर दिशामे 

जानेकीवद हर दिशाकादस्वाजारपेहू 

हर दस्तकमै दू 

अकेतार्मै हूं अपने सिवा 

हरमे कौनहूजोर्मैनहींहू 

यह किंसकी याद है जो इस होने के पार 

मेरे होने की तरह भूली हुई काल के निर्जन गधे मे 
पडी है! 


अपने बारे मेँ इतना गड्वडा गपा हूं 
कि वहूत-सारे बेमानौ शन्दों का जाल वुनती हुई मकडौ 
मँ हं एक खण्डहर के कोने में 


दुनिया जहान की याद कर्ता हू 

तो बार-बार मै सहसा सामने आ जाता हू 
अपने से टकरा कर चूर-चूर हो जाता कभौ 
तो कभी यह सब न होता प्रलाप। 


म किसौ तरह अपने बाहर ओर भोतर के अलावा 
अपने होने का विचार करता हू 

ओर भूल जाता हू बाहर-भीतर अने-- 

जाने मेँ अपना विचार 

क्यो जाने मै इतना अधिक हूँ अपने लिए 

कि ओर अधिक मरने से डरता हू] 
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वह दरवान्ना अकेला दूर 


उसके दस्वाजे से 

यहाँ बहुत दूर मेरी दस्तक 
वहत अकेली है 

अपनी आवाज में लुप्तं 


दस्वाजे के पौरे 

अवाक्‌ सन्ने मे कोई प्रतीक्षा नहीं 
एक वेमानौ उवक्ता 

वेमानी अंधेरा रै जो उसके भाकारमे 
घुल रहा रै। 
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उप्तके दरवाजे 

बद होने ओर सुलने के वीच 

ययो इतने स्थिर 

उनके पौेक्यादुव 

कि बाहर का चेहरा उसमे साक तही पाता 
चण भिट जाता है अपनी ही जगह 

वहत देर दिखने के वाद 

हाथ वहत दूर रह जाते हे दरवाजे से 


उसके दरवाजे से दूर रह जाने की 
रुकी हू दूरौ मे 

लौटने भौर जानि की अपार्‌ धुध है 
कोई रातकासमयहैयादिनिका 
जिसमें रह गया हूं इस तरह 
किअप्ने पूरे समयमे गुमा 


दुनियामेमेरजो चित्रहै 

उसमे ऊपर की कथा 

चित्रके फीकेरगो पर धूल सौ पडीहै 
धूल को साफ़ करने वाली उगलिर्या 
दस्तक मे इव कर निस्पन्द 


मलौट भयाद्‌ 

अभौ वाकी है लौटना 
लगातार लौर रहा हू जितना 
हर वार उतना रह जाता हू 


वहं दरवाजा अकेला दूर 
भेरी नींद के बाहर मुञ्चे दिखता हे 
मेरे जागने ओौर सोने मेँ इतना फर्क है। 
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कि मेरा पता चलना मुश्किलहै 


मे इस तरह परास्त हो गया हू 

किप्रेम को कुछ ओर कहते -कहते 

कुर ओर हो गया हँ सामने 

जब एक चेहरा धीरे-धोरे अपने मेँ डूवकर 
मेरी उब के सन्नाटेमे फैलरहादै 

प्रेमं को प्रेम कहने की आवाज 

जरा जीर्ण मृत्यु के आकार मे पयस्त है 

मै इत तरह परास्त हो गया हू 


मेरी भावनां गहरौ 

मेरे पाप की तरह अपने जाप मर्त 
जीती है मेरी नीदके दरिया 

भवर 

मेरी खामोश मेरे हर शब्द से परास्त 
मे इस तरह परास्तहो गया हूं 

कि मेरा पता चलना मुश्किल है। 
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मेरे जाने बगेर 


भागतौ रेल के वरिम 
कहना मुश्किल है कि वह 
आरहीरहै 

फाजारहीहै 

दूर-दूर टिमरिमाता अँधेरा 
पेडा की धरुधमें दुपता टै 
तो कहना मुश्किल है 
छुपता है कि दिघता है 


तेजी से गुजर गए एक स्टेशन के पार 
नामालूम-सी वस्ती की आधौ रात 
खुली रोशन चिडकी किसी मे 

एके चेहरा टकर रह गया है 


वहत बाद मेँ कभी 

वह चेहरा मेरे चेहरे मे से गुजर जाएगा 
रेल की आवाज 

भीतर कहीं मेरे दूर वहूत-सी छायाओ मे 
तेजौ से भागती 

मुन्ने केला छोड देगी 

ओर कभी मुने उस किसौ सतार का 
पता नहीं चलेगा 

जी मेरे जाने बगैर 

मेरे भौतर फैलता रहेगा। 
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अधूरी हर चीन 


कोई हुत करीव से गुजरा है 

करीब अनन्त दूरी के पार से इतने पात है 
किरम दूसरी तरफ से अनतके पारमे 
बहुत पास आ गया हू 


एक चिदु मे सारी दूरियों का रहना 
सब-कुछ का बहुत पास रहना है 

उसी मे बहुत बडे उलज्ञाव की सरतता 
जलरग का हिलता हुआ अगोध बिम्ब 
सननाटे मे घुलता हुभा 


कोई कण विदु वगैरह नहीं 
एक सपने की बहती हुई विस्मृति है 


यहम कौनदहू 

जो समेञ्चमे न आनि वाले खयाल को 
चहुत प्यार कसता है 
ओरजोसमञ्लमेन आने वातेटगसे 
व्यक्त करता है 

यह कैसौ कपना जिस्म विचार का भार 
जगह-जगह निरस्त दै 

जगह-जगरं रह जती है अधूरी 

हर चोज 


मेरे ओरमेरे वोचसेदोनोंतरषफकी 
दूरिर्यो का करीव गुजरता है। 
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अधूरी हर चीज 


कोई बहुत करीव से गुजरा है 

करीब अनन्त दूरी के पार से इतने पास है 
किरम दूसरी तरफ से अनतके पारे 
बहुत पासे आगयाहू 


एक विदु मे सारी दूरियों का रहना 
सव-कुछ का बहुत पापस्र रहना है 
उसी मे वहुत बडे उलज्ञाव की सरलता 
जलरग का हिलता हुभा अवोध बिम्ब 
सन्नटि में घुलता हुआ 


कोई कण विदु वगैरह नहीं 
एक सपने की बहती हई विस्मृति है 


यहमकौनरू 

जो समञ्षमे न आने वाले खयाल को 
बहूत प्यार करता है 
ओरजोसमनञ्लर्मेनअओनेवातेदढगसे 
व्यक्ते करता है 

यह कैसी कपना जिसमे विचार का भार 
जगह-जगह निरस्त है 

जगह-जगह रह जात्ती है अधूरी 

हर चीज 


मेरे ओौरमेरे वौचसेदोनोतरफवी 
दृरियो का करीव गुजरता रै। 
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देखते ही चित्र वह अपने मे सिमरता है 
अपनी तरह अपनेमे 

लौरता हुभ खुद को अलोप करने की 
स्थिरता मँ ठहरा हुमा 


रामकुमार के चित्र मे भीतर 

चला जातां 

सैण्डस्केप बहुत अपने ओर भीतर -- 
चला जाता है कितने भीतर जाने के बाद 
रुकने के असभव सयोगमें 

करो होता हूं) 

बह्म भूलकर रह जाता हू ससार 


जिदगी की काल कोठरीरमे 

रामकुमार का चित्र दीवार पर टेगा होना चाहिए 
उसी म भीतर 

इतने वाहर दूर निकल जागा 

कि हर हद पर खडा हुजा बेहद 

रह जाऊँगा अकेला 


मै रामकुमार्‌ के लैण्डस्केपमे 
रहना चाहता हू 

दिखना नहीं चाहता 

सुद को भूलकर 

उसमे याद आन चाहता हू 


56 जव गुदढनटीया 


तस्वीर एक शस्सियत हे 

अगर हम अकेले वैठे हे कमरे में 
करई तस्वीरो वाला कमरा 
अलग-अलग कोणो से 

घेरता हे 


मंकी तस्वीर 

ठ्ठिकी-सी लगती है 

वह जैसे 

किसी प्रकाशमें धुंधलौ होती जाए 


एक दिन हमारे अलवम से 

पता नहीं चलता किमां 

कहां चली जाती है 

उसकी चिद्वियां ओर उसका नाम 
भाषा मेँ नही मिलता 


जहाँ गिरेगे हम 
वहां वह नही होती जव 
हम उसे भूल जाते है ओर याद करते है 


एक दिन 

दीवार से उसकी तस्वीर गिर जाती है 
दीवार गिरतौ हैँ ओर नगर वसते है 
हम दूर 

किसी बस्तौकेकोनेर्मे 

ध्वे की तरह नजर आते हँ 

जव 

टूटी तस्वीर हमे देखती है 

ओर उक्ती नहीं है। 
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तस्वीर एक शब्सियत है 

अगर हम अकेले वैठे है कमरेमे 
कई तस्वौरो वाला कमरा 
अलग-अलग कोणो से 

पेरताहै 


मंकी तस्वीर 

ठ्ठिकी-सौ तगती है 

वह जैसे 

किसी प्रकाशमे धंधती होती जाए 


एक दिन हमारे अलबम से 

पता नहीं चलता किमां 

कहां चलौ जाती है 

उसकी चि्ियां ओर उसका नाम 
भाषा मे नहीं मिलता 


जहो गिरेगे हम 
वहो बह नहीं होती जब 
हम उसे भूल जाते है ओर याद करते ह 


एक दिनि 

दीवार से उसकी तस्वीर गिर जाती है 
दवारं गिरतौ है ओर नगर वसते है 
हम दूर 

किस वस्तौकेकोनेमें 

धव्तरे की तरह नजर आते हँ 

जव 

टूर तस्वीर ह्मे देखत है 

मौर उठती नहीं है। 


58 जव्रगुदेनरहीया 


इस घर भें कितना जीवम 


हमक्वसेर्हैसाय 

इस घर मँ कितना जीवन 
गुजरते हए वचे टम 

करटा गया सव जो हुमा कभी 
हम गये कहां 

जो मितते नहीं आर्ईनो मे 


धर में नही मिलते हम 
दस्वार्जो के पार 

गुजस्ती दस्तक में गुजरते 
अकेले-अकेले 


पास अतिह्ए 
दूर जा रहै रै लगतिर 
हमारे चेहरे 


अरे! कोई है! इस घर में। 
भरे! कोई है।। 
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निःशब्द भापामें 


कुछ न कुछ चाहता है बच्चा 
बनाना 

एक शन्द बनाना चाहता है वच्वा 

नया 

शब्दे वह वना रहा होता है कि 

उसके शब्द को हिला देती है भाषा 

वच्चा नि शब्द 

भाषा चलाजाताहै 


क्या उसे याद आएगा शब्द 

स्मृतिमे हिला 

जव वह रगमच पर जाएगा 
वरसो वाद 

भाषा मे ददता अपना सच 


कधिगा वह क्या एक वार्‌। 


वनाएगा कुर या 
चला जाएगा वना बनाया 
दीर्ध नेषय्य मेँ 
वच्या 
कि जो चाह्ताट 
नाना 
अभी वुखननु। 
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तुप हुभा 


जोदेखा नही 

मुना न्ती जाना नही वह क्या रै 
उसयी पराई 

भीतर गलियरे से गुजरी है 
अभी गुजरी रै 


मष्ूनही 
कोई है जिसकी जगह 
वैठा उदास 


पूर ससार के भीतर 

तेजन घूमता ससार 

मेरे भौतर घूमता हुआ 
अँधेरे गयाहै अभी गयाहै 


गये दिनो भौर आते दिनों के वीच 
नहीं दोनों तरफ के 

अनन्त की यार्दो से 

चुप हुआ 

कुछ एसा जान गया 

जोर्मै जानता नहीं्हू 

मेर कोई आयतन नहीं 

मैहर आयतनमे जारहाहूं 
उस्मसेजरहाहूं 
अभीआरहारहू] 


(नन श्वर नदशा 1 


अव धर चलना चाहिए 


वहूत रात तके मँ सडक पर रहता था 

शक नहीं क्रताथानडरताथा 

र्म यवे हूए लोगो से डरता नहीं या 

उनके पस्त दे्‌ पर चूते योयो 

लन्सराते कदमो उनकी पिसटती पराद्य 
मरह जाता था वेशुमार! 


नदे शुके हण मकान के वुत 
गिरयो को मूना क्रत ये। 


62 जवमदनप्तया 


कहीं कोई पिडकी सुलतौ बद हो जातौ 
कोई भवान 

सन्ने मे इूवती ह आती 

किसी दरौचे से रोशनी का शदतीर गिरता 
कोई शसावी गिर कर उठता 

सामने 

ज्ूमत्ता हमा 

धूर्ता 

चडबडाता हभ 

बहुत वेचारगौ मेँ सना अकेला चटा रह गया-सा 
अपना घर भूला 

उसे उसके घर पहूचाता था 


आदतसे 

वार~बार अधरे मे कहता था 

अव घर्‌ चलना चादिए्‌ 

चर के भीतर घर ढह गया 

म रहते-रहते यक गया हूं 
विडकिर्यो को दीवा ने मूंद लिया 
दरवार्जो को निगल गई दीवा 
तावूत भें रहने का आदी नर्हा हूं 
रहन का आदी हू 

रहते-रहते थक गया हूं 


जनम रहा है जो भीतर धेर 
उसे बाहर अंधेरे माररहादहू 
तनावमेरे 

उसी मृत्यु कि छवा ई! 


----वननटीशा ~ 


प्रिय “म' सदा खुश रहो 


मेरे षडोस मे सयत सामोशौ 

ओर घुली हंसौ मेँ वद 

वहत वडा दु ख रहता है 

उसकी परछाई मेरी आत्मा 

ओर मेरे दिन-रात के अंधकार पर 
सस लेती हद कैली है 

उसदु खकास्पदन 

मेरे पूरे जीवन के ज्ञावात की 
स्थिर फोटू मे हिलता है 

मेरौ भावना उसी दु चके 

अपार चिदु मे धूमतौ है बेचैन 
मेरो विवशता 

उसकी तरफ पीठ किए धीरे-धीरे 
सिषकती है या हंसत है 

दूर जातौ हुई 

मै किसी भूली हुई प्रार्थना के लिए 
व्याकुल 

एसी बानीकेलिएजोउसदुषखको 
अपने पूरे आकाश मेँ पसारदे 


मेरी आत्मा मे एक पीली पत्ती 
क्लरती हुई इतनी स्थिर है कि 
अतल है जहो वह 
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गिरती हुई सकी मुने पुकारती है वेआवाज 
मै एक विराट सन्नाटे मे होने वाली 

किसी आवाजकाअतदहूं 

मै अपने पडोसमे रहता हू 

धरती के पडोस मे फेले तारोमे 

पीला धुंधला दु ख वह 

दिता है सारी रात 

भेरी नींद ओर मेरे बीच 

हर घडी टटता है एक तारा! 


म कैसे कर प्रार्थना कैसौ। 

कौन ईश्वर मुञ्ञे देगा उतनी सरल भाषा कि 
दुख भिस्‌ दरवाजे कने दस्तक 

देरहाहै 

वह दस्वाजा 

भावभरी मथर एकाग्रता से सुले ओर बाहर 
खडादुखर्ेसीके पीछेसे डरता हुआ 
भुरभुरो भिट्री-सा कैत जाए 

बयारिो ओर गमर्लो मे 


मैजोदुखदेखर्हाद 

डरता 

वह इतने भीतर अपने न चला जाए 

कि बाहर जिन्दगी 

बहुत सूनी हो ओर 

जीने का हर प्रकार इतना पथरा जाए 

कि एक आत्मा अपने भीतर 

हजार टकडो मे 

कुतुबनुमा का अंधेरा त्निलमिल बन जाए! 


बहुत तेज रोशनी मेँ कैला अँधेरा 
दिखाई नदे 
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॥ 7 . 
इतना बिखर जाए 
किचुदमे पूरा ददने मँ पूरा खो जाए।। 


मैँरोनहोरहाह्‌ 

यह सोच रहा हू कि जो मुस्कान 
यैन 

तुम्हारे चेहरे पर देखौ थौ 
ओरर्मैने जिसे 

अपनी इच्छा का आकार माना था 
क्या वह मुस्कान 

बुदसे विदाहो गहै! 

क्या र्म उम्मीदके 
अंधेरेमेरेसेवैगदहूंकि 

बहुत रोशनी मेँ दिख रहा हू 


कविता भौ नहीं कह पाई 
अगर 

तौमै ओरक्याकटह 
पारमा अकेला। 


मै प्रतीक्षाकाचित्रहूं 

ओर तुम्टासौ हर दीवार पर 

्देमार्हू 

तुम्हासै मुस्कान की आवाज की 
प्रतोक्षाकाेसा चित्र 

जो कमरे मे अकेला वद है फिलहाल 
तुम दरवाजा खोले विना 

कहीं की सौदिया उतर रहे हो 

म कही काकर्टीहोगया दू) 
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देता 


जिसने मेर घर जलाया 

उसे इतना बडा धर 

देना कि बाहर निकलने को चले 
पर निकल न पाए 


जिसने मुञ्चे मारा 
उसे सब देना 
मृत्युनदेना 


जिसने मेस सोटो छीनी 
उतने सियो के समुद्र म फेकना 
ओर तूफान उठाना 


जिने मँ नही मिला 

उनसे मितवाना 

मुङ्ञे इतनी दूर छोड आना 

कि बरोवर सपार मे आतता रू 


अगली वार्‌ 

इतना प्रेम देना 

किकहसकू्‌ प्रेम कस्तादटू 
ओर वह मेरे सामनेद्यो) 
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सकुशल अपार 


मेरे अनेक दुश्मन 
पर पता नहीं उन्हे यह वात। 


जव उन्हे मारता हू 

उन्हे पता नहीं चलता कि 
मारेजाचुकेहै 

मै उनका कातिल 

ओर वे सामने से गुजरते है 
सकुशल अपार 

म उनकी दुनिया मे छुप गया हूं 


इत तरह वचा रहा 
मने भी लून किया कि कोई 
मेरे वारे मे सोच तक नहीं सकता 


मै जव मर्गा 

मरना मेरे लिए वही होगा जिससे 
वचने के निए्मैने 

जीवन भर इतन हत्यां वी। 
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निर्मल वर्मा की किताचे 


यतते-जसे उप्र वदरी टै 

कितार्वे मेरे पासक्महोरहीर 

चार-वार पढ़ने वाती वु वर्चेगी जो 

वहत वाद मेँ मुन्रे अकेला करेगी अपने साय 
इतना अकेला 

पि जितनी अकेली यह मुष्टि है 

शून्य मे कैलती हुई 


निर्मल वर्मा की कितावे 

वहूत पास रणौ रह 

उनकी जितनी कितवे उनके अलावा 

मेरे अनुभवे 

उनकी यह कौन-सी किताच ह। 

रात मेँ वहूते ऊपर जाता अमूर्त। ! 

किसी कोण पर चांदनी मे स्ललकता भ्रम।1। 
मेरे अनुभवे 

उनकी कौन-सी किताव 

उनकी किता्ोँ के पास अनुपस्थित खाली जगहर्मे 
वहत पास ओर वहूत दूर होने से 

इतनी धुंधलौ 

कि अनन्त मे विलुप्त कहीं मौन प्रार्थना । 
जिसके शब्द आत्मा से अगम्य 

ईश्वर से परिपूर्ण 


मेरी बेरी जव भी घर आती रहै 

निर्मल वर्मा के कितावे मागती है 
उनकी सारी किताने उसे दे चुकाहूं 
प्र उते 

हर बार शक दहै किताब कोईर्मे उनकी 
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छप हू 

उसे यहभौशकटैकिमे एक किताव पढ चुकाहू 
उसका वह दूसरा शक मुञ्ने कभी 

सच लगता है 

जन्म जन्मान्तर की भीड-सा कु याद आता है 
विस्मृति मे दूर तक 

चिचती चली जाती है रेख 

उमडती व्यथा की मुस्कान अंधेरे पर कैल जाती है 
सन्नाटे की आवाज आती है 


एक दिन मेरी बेटी जव 

निर्मल वर्मा की किताबो के पास अकेली बचेगी 
तो नहीं है उनकी जो किताब 

उसकी खालौ जगह में तेगौ साँस 

याद आएगा उसे अव्यक्त 

छुएगौ उंगतियो से शून्य 

अंधेरे की पीठ से टिकी एकटक देखेगो तारे 

मेरे पास आकर चुपचाप वैर जाएगौ 

मगिगौ नहीं वह किताव 

जोर्मँ उसे कभी दे नहीं पाया 


अधेरेमे 

रात का तिहाफ ओढे 
नीदके पासलेयाहू 

निर्मल वर्मा की कितावो पर 
ठहर है 

धूप का एक टुकडा। 


20 जव गुदनर्टीया 


करे क्या हम! 


जो मारे गए उनकी गिनती वी गई 
गिनती का नहीं कोई अत 

हर गिनती अमलौ के वाद मामूली 
एक लाश नही है सामने ज्ूलती 
अ्िं्मे 

मरे हूर्ओ का देर सामने नहीं है 

वे कही मारे गए लोग 

हम वहां नहो 

हम वहाँ कभी नहीं ये 

जहाँ लोग मारे गए 


हम यिएटरमें 

मदी की चिडिया का शोक गीत गाते 
हम बुखारमे 

जिंदगी की अंधेरी दीवार्यो के भीत्तर अकेले 
ससार मँ अकेले-अकेते 

सुबह तनिक उठकर अघ्रनार पढ़ते 

रात में सुनते आवाज नौद मेँ ककर 

हम क्या कर । 

क्या करें हम। 


इस तरह सोते जागते हैँ 
हमारी रातो के भीतर दिन भागते ईै। 


जबर सुद नहींथा 71 


स्थिति 


अंधकार मे दीवार पर ढहती दीवारों के आकार 
बाहर का सन्नाटा समदरो की तरह 

हिलता भीतर 

नींद थकी तिढाल परछछाद्यो को चीरती पराई 


वाहर उदासं हुमा जगह-जगह खुकी हू 
चौकी 

कि आसमान अभौ अपने पीठे अचानक 
कुछ देखता हुभा 

नहीं चाद कहीं तारे नहीं 

उनकी जगह धेरेकेखेद 

कि धरती पर टपकतौ मृल्यु। 


ठ्िक्कि हूए पाव दरवाजो के पौे-लौरते हुए 
दीवारों से चेहरे सटाए खड सारौ रात 

मलो के निशान पूरे शरीर से 

रेत की तरह क्षरते 

उडते पथराये आकारो के भीतर 

पक्षियो के आकार 

तलघर मे धिप्षटती आवाज 

कोई पानी तक पर्हुचने से पहले मर न जाए। 


72 जवच्ुद नही या 


कितना भी भागे 


लडखडाते हूए कितना भौ हम भागे 
गिरे अपने ऊपर गिरे 
दरवार्जो के आर पार 


ज्ञरा हमारे ऊपर दीवारों का पलस्तर 
मकड़ी के जालो मे तिपटी चिडकी गिरी एक वद 
जिस्नकी दरार मे नीला आसमान 


जब खुदनहीया 73 


जगल की लकीर 

ओष की किरीच 

चूल्हा गिरा हमारे ऊपर 

ठडी रा ओर आंचल की गध 


लडपडाते हूए कितना भौ हम भागे 
लडाई के मैदानो में दूर-दूर धे रह गण्‌. 
हमारे कोने-तिकोने 

हमसे टकराई हमायै पराई 

(चिंगारी ओर आग) 

पूस के जलते हूए गांव गिरे हमारे ऊपर 
अटारियां 

सूने प्रेम गौत 

पथराये चुम्बन गिरे 


चांद की धूमित देहरी पर वैटो एक स्न 
रोती रही रात भर 

निद्रित ससार पर गिरी 

आसू कीरबूद 

एक वच्वा कहीं चौका नींद मे 

भटके देर रात लौटे पछी का घोसला 
पेड के नौचे विरा मिला 

सेते हृए कुत्तो का शण्ड जलता रहा 
अलाव की जगह 

सितारे सरे टूट कर गिरे एक साथ। 


74 जव खुद नहीं था 


ओरहमर्हैक्पा 


हम उनसे वया क्ते! 
उन नर मुनना 

वार करके मरता छोड 
भागते हुए उन लोगो से 
हम कया करते । 


ओर हम है वया। 

मुहल्ले मे एक ओरत को 
रोज रोना ओर मँ 

रेडियो पर गाने मुनना 
ओरहमर्ैक्या 

जो क्सि चीनकेतिए्‌ जान 
दे नी सक्ते । 


हम उनकी जान लेने वाली 
भीड के इन्तजार मे 
सडक किनारे खडे मिलं। 


जव खुद नहीं या 25 


तुम आना 


वीरान रोशनी मे स्के पेडो की 
उदास वौरानियो मिरतेगौ 

जहा अधरोमे 

दूर गुम पगडडि्ां 

सिताय की प्राचीन क्िलमिल के नौचे 
मैजव 

टूटा धिरा अकेला 

दूर्‌ छटा हुआ 

निढाल ज्ुका बुदबुदाऊगा 

म जव 

हतप्रभ जीवन के दयुरमुटे मे 
दहता हुआ 

माथा शून्य पर टिकाए 


तुम आना 

ओौर ऊगलियो से 

म्री हटाना कि नौचे मेरी पीठहै 
किमेरौ ओवर 

धूल मे विर 

तुम आना 

जिसे यह भी नही पता 
किर्मआयाथा 

तुम आना। 


76 जव खुदनर्टीया 


आजकल 


सोप्रली तिक्न याद 

टद्लती अँधेरे का क्म्यल दाते 
हम दूर उसी तरह 

लगते ई 


लौटने के चिए 

पौषे देते है 

आगे वह नहीं रह जाता 
जो अभी-अभी दिएाथा 


कोई लौट नही सकता 

पीछे जगह-जगह रह जाता है 

दिघता हुभा 

इस तरह एक लकीर नहीं 

हर तरफ 

आकाश से िमिटिमाती धरती पर एक साय 


धुरो मेँ गरदन डाले 

एक उदासौन पीठ पर 
मेलालगीदहै 

जहाँ अभी जौर तम्बू गड रहे ह} 


जव खुद न्हीथा 77 


होनाया 


यत्त चह क्धाहोनायथा 
जहा मेग ल्य पाकौ 
म्रूलगयाशैष्टमाभे 


किः जि पर रयता 

शौर आ वद कर्‌ तेता 

ममे राहत चािए 

एेगौ कि भून जाऊँ 

लौरने के लिषएर्म दूर जाङंह वार 


मुन्ने ओयों से देषो पूरा 
किरह न जाऊ 

मुलने पेते भूतो 

किरम यादकरतार्टू 


मेरे तिए दरवान्ना योलो 
भेरी दस्तक सै पहले 


मुन्ने पट्चानो 

कि शौशे में भमी मेरा चेहरा नहीं उभरा 
किरम अभी 

तुम्हरे सपनो के याहर 

सहला हू सडक पर्‌ अकेला 


यदा वह कधा होना या 

जहाँ अंधकार की पीठ पर मेया हाथ 
कपता है बेपनाह! 

कोई जन्म होगा कभी 

्मैजव 

तुमसे कर्हरमा 

तुम्हरे वृत्त मे नाचंगा 

रर्हूगा। 


जब द नही धा 29 


पानीकी तरफ 


हां वहूत पानी टै 
जरा लोग नरह 
प्यास नहीं र 


यर्हा वहूत प्यास टै 
यतं पानी नहीं टै जिसमे 
लोगनहारेष 


म इसध्यापस्तरे घवरागयाहूं 
सारे लोग धवरा कर 


पानीकीत्तरफभागररेर 


पानीनहीहै 

वृर लोम नहते हुए वचे ह 
दौडते हुए लोग 

दौड रहे ह ऊपर धूप की रेत 
गिररहीरहै 

सूरज धरती से टकराने वाला है । 


जब सुद नहीं था 81 


पता नहीं चला 


नदौ काजाना 

पता नहीं चला 

किनारे के मदिर में भगवान 
यस्तौर्मेलोग 

आकाशर्मे तारे 

घोसले में पक्षीरटे आ 

जव्र नदी मेँ नदी नलौ रहो 
रातमे रात 

सन्नटे मेँ सन्नाया रहा 


सुबह सूरज ने देपा 
लोगोँने 

दोनो किनारे 

एक-दूसरे मँ जाकर उसे 
दते रहे बामोश। 


82 जव खुदनर्हीथा 


पीछे शहर रात भर बिखरा पडा रहता हे 


सडक पर चलते हुए अब एसा नहीं होता 
कि धीरे-धीरे बहता हभ दृश्य 

हल्की जमो हू वारिशमे 

धुंधला वहत अच्छा लगता था 

यह फोटो -प्त्मि-मा हिला-दरका हुमा जगह-जगह 
खुद मे धसता हुआ 

इसके धुधलको मेँ 

जमानो के उमडते हए दृश्य गजे 

वेजवाज मूजो का सैलाब 

चकरी मेँ घूमता हुआ सिर मे 

एक पल को भता है 


इस शहर मेँ 

जौ मकडी कीडेको 

अपने जाल मे लपेटती है 

बही मकडी उसी कीडे के भौतरते 
निकलती है 

शहर एसे कीडो से भरा है 


यहो का हर कुत्ता दूसरे से लडता ह 

पूछ हिलाने के बाद वह लडेगा जरूर 

यल के चूह चूहेदनी मे रखी चीज 

खाजातेर्है 

फसते नहँ ह 

तिस पर यहाँ छिपकलियां 

मक्डी के भौतर से निकलती हँ 

जालमे लिपटे कीडौ को मकौ समेत खा जाती हँ 


जब ुदनहीया 83 


यदह पण्डहरो से लग मयान 

ओर वु घवगण्हूणरै 

वृह पार्फमे क्मभिलतेर 

घरोंर्मे 

पौेमे माके 

उनवे चमो पर पडती चमव के पीठे 

उनकी अं नही दियतौ 

वे किसी को सनामते देकर उसे दुर मे टरौतते 


ओर हे 

दिने रात घर वाहर सटती दू वेजार 
कर लूट की कमाई से निहाल 
अकेली घवराई हुई म 

दर्वार्जो छिडकिर्यो के पास 

उनके चेहरों के अवस 

दीव मे उनकी सरसि 

जो घर के सन्तटिमं फलौ है 


सडको पर मसूवे लालच ओर लाचारियां 
एक दूसरे से रगड याते हें 

आवार्जो का कर्कशं अलगावे 

हर दर दुकान से एूटते सगत 

मौर सडक से उडती धूल के चीच ठहरा है 
सारौ रात शोर की गर्द 

हवा मे गिरती है जो सन्नटे के गुम्बद का 
बोज्ञ मन पर डालतीर्है 


यहा हर दिन गुजरे दिन की समीन याद है 
जमा की याद 

आसमान केरगो में चली सर्टूहै 

दूर वह छतो के ऊपर पतगो के पीछे हिलती हे 
अंधेरे मे अँधेरे की पत्तगो का 


84 जव सुद नर्टी था 


तिरता भा अंधकार हे 

इस शहर का आप्मान कुदरतौ पास है 

दूर जातौ हुई गति मे उसकी स्थिरता 
उसके भीतर को जाती है 

वह दूर जाति हुए पास का दृश्य है 

जव तारे टिमटिमातेहैतोवे 

अनजान जमानो के एक साय कैलान की वत्तिया है 
जिनमे चाँद अपनी कलाए दिघाता है 

शहर पर रती हई ्चौदनौ की धूल 

ह्वा की कालिख पोती हू गिरती है 

छत पर वहुत पुरानी दरी की तरह विच्छ है 
उत्त पर रखा हुआ गिलस 

देरसे अकेलाहै 

उस पर एक मक्खी उड रही है 

जो उड चुकी ओर अभी-अभौ जारही है 


इस शहर मे उदास लोगो के चेहरे 

ओर शराचियों फी चाल 

रात की पत्यर की आच मँ जडी भूत है 
संडको के किनारे सोते हए 

ग्रामीण आदिवासी ओरत मर्द वच्चे 

मुरन्नाई हुई नीद मे धुधते 

अस्पतालो से होकर गुजरती लाश के परिजन 
कहीं किसी चीख के वाद 

विचा हुभा सनाटा 


पर लौटते लोगो के धुंधते अक्स 

वालकनियो चिडकिर्यो भौर खुलते दस्वाजो से गिरती रोशनी मे 
स्ललक्ते है 

किसी दस्तक की आवाज देर तक आती रह जातौ है 

करीं कोई जन्म लेता ह अनजान 


जव खुद नहीं था 85 


कहीं कोई पौधा निकल आता है 
यल्ल प्रेमी जोडे है 

कोई ओर जौवन जीने से पहले का 
उनका यह छोटा-सा जीवन है 
धूप मे उनकी तितली है 

उनके फूल चिते 


आत्महत्या से पहले की चुप्पी ओौर विलमाव वाले चेहरे 
छतो से ्ञाकते है यह मुडिरो से 

बिल्वियों फिसलती है 

सडको पर गिरती है जोर-जोर से रोती हैँ 

यहा कुछ हत्यारयो के डर से 

कोई भी वन सकता है हत्यारा 

जो नहीं मार सकते 

वे स्तम्भित चेहरे 

शहर मे जहाँ - तहां गडे है 


आते हुए खतरो की चेतावनी से पहले 

खत्तरे आ जति है 

उनसे पहते शहर मेँ एक गूगा चण्टा वजता है 
जिससे घस मे दर पडती रहँ 

फिर नगर के दार घोल दिये जते हँ 

ओर वे सव कुछ रौदते हुए 

नीद मे गुजर जाते है 

पौरे शर रात भर व्रिखरा पडा रहता है 
मद्सीशटरमेचिपार्‌ 

यहाँ कर्जवे योन्न से चरमराती हद 

भूय्रमे जमी ह नदे दै जिनमे अंधेरे स्तवि 
तो उनवे जवो मेँ हमो हिलतौ है। 

र्त अपमानसे धर लौरे 

आदमिो फे वहूत घर हे। 


86 जयमुदन्तीथा 


मै चता जाऊंगा 


इतने चेद जीने से अच्छा 
किरम चला जागा 

हुत दूर की अनजान वस्ती में 
अकेला पडा सडक के किनारे 
र्म 


दतना भिन्न हो जाऊंगा कि आईनि की शक्ल 
चक जाएमी 


पटलौ बार अपने कधे पर हाय रखकर 

एक अजनवी के साथ चर्ुगा 

पहलौ वार्‌ होगा कि आते जाते सुद से 

जरो इधर-उधर रह जाऊँगा 

एसे सोऊंगा 

जैसे अपने बगलमे सोया हूं 

बोलने के कुछ देर वाद सुनाई देगौ सुद की आवाज 
स्रामोशी मे भौर गहरी खामोशी का अत करण होगा 
महो दस्तक दूगा 

र्मही दरवाजा खोलूगा 

विलकुल अपने सामने खडा-खडा अपने मे खो गया 
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तो दूर 

एकः दुररे मे अतरित होते निराकार का 

दृश्य हेगा 

पेडके पौछठेसे गाता हभ निकनेमा चांद 

ओरर्म 

पुरानी फित्मों की पोशाक मे टाकीन के परदे पर उमस्गा 
दीवार के फटे पोस्टर मे उसका चेहरा 

चिदिया सहित होगा 

भीतर गूँजता हु गाना निदिया सिति होगा 

वहो कोई मेरे ऊपर हंसेगा नही 

किसी को पता ही नहीं होगा मेरा इतिहास 
किपीको पताही नहीं होमा किरम अपनी कत्पनारह 


चीन की लडाई से पहले रमै 

वम्बदया फित्म का दीवाना हो जाऊगा 

सडसठ तक वहत खुशौ मे खुशौ का 

दुखमे उदासौ कागाना गङगा 

मुञ्े पता ही नहीं होगा कि सारी फिरत्मो के अत 
यक~-व-यक बदल जाएगे 

मुञ्चे पता ही नहीं होगाकिर्मै 

हाथ पाँव पटक कर रह जाऊँगा 

घरमे देश कुर्वः होमा ओर मेरा परचम 

नीलाम हो जाएगा 

मुके पता ही नदीं होगा विम 

हजारो मरे हूए सैनिकों ओर करोडो गरीबो के ऊपर से 
गुजरता हुमा 

इतना बूढा हो जाऊँगा कि मेरे वच्चे 

मेरे जमाने की फिल्मों का मजाक बनाएंगे 

ओरर्मे 

आधौ रात को धौमौ आवाज करके टी. वौ. के चैनल वदलूगा। 


8 जब ष्ुदनहींथा 


सग्रह की "कही नीद के अधकार मे", ^ एक दिनः, ष्दो 
अप्रिल", "जनि से पहले का वक्त, ष्टूसरी नीद का 
सपना' जैसी “वैयक्तिक रचनाओं को एक साथ 
इसलिए सपव करती हे कि उन्म कोड वास्तविके भेद 
नहीं है। 


नवीन सागर जन्म का, जीवन का ओर आगमन का 
उत्सव मनति है इसलिए व्यापक विस्मरण के स दौर 
मवे स्मृतिको इस हृद तक गचाकर रखते ई कि 
अधकार म "अपनी याद सा अपने पास लौट अति 
ओर यह कहने का साष्टसं करते टै कि "बहुत दूर८न 
जाने कब कहाँ ^जहयं मेँ नरष षटू८खुद को याद आ रहा 
ह|" देखे अनेक दृश्य उनकी कविताओं म जगह जगह 
चमकते दिखते टै। यह अकारण नही है कि 'रामकुमार 
के लेडस्केप मे रना दै" नाम फी एक अदपुत कवितामेँ 
कवि “र जब भूल जाता दहू/भाग जति हूं लौटता हम८ 
पहचान मे नदी आता" ते प्रसिद्ध चिगकार रामकुमार के 
भू दृश्यो के भीतर चला जाता है जो दरअस्ल स्मृति 
दृश्य ष्ठी है} रामकरुमार की कृतिरयो कौ वे अपने इतने 
निकट पति है कि 'जिन्दमी की कालकोठरी मे८ 
रामकुमार का चित्रे दीवार पर टगा होना चािए/उसी 
के भीतर/दतने बाहर निकल जाऊगा।* यष हम याद 
कर सकते ह कि नवीन सागर अच्छे चित्रकार भी थे, 
अनेक कलाकार से उनकी चनिष्टता थी ओर उनकी 
कविता म जो गहरी चित्रमयता मिलती है वह उनके 
दृश्यात्मके भावबोध का परिणाम है अकेली सी 
उदासी' जैसी कुछ कवितां सिर्फ दृश्य स्वती है ओर 
उसी की एक "निर्दोष" दुनिया का वक्तव्य बना लेती है। 
नवीन सागर की इस चित्रमयता मे हम अपने सवसे 
ज्यादा चित्रमय कति शमभेरबदरादुर्‌ शटि कः सप्राण ष 
कर सकतेरहै। 


अब जब स्मृति ही नवीन सागर का घर है ओर उयीमे 
रहते ओर वहीं से अते है तो उनके मित्र परिचित 


पाठक "नब खुद नरह था, को शायद "जब खुद धा की 
तरह महसूस करते रदैगे। 


मगलेश डबराल 


